THẬP NIÊN 90: TIỆM BÁNH MÌ PHỐ NAM - Chương 41: Vị đại đầu bếp Tân Thành

 

Con đường uốn lượn, hai bên là những đồi chè xanh mướt trải dài, vài ngôi nhà làng điểm xuyết chân núi. Thỉnh thoảng thể thấy những làn khói bốc lên giữa đồi núi, thời buổi dĩ nhiên khói bếp, mà là khói từ những đống rơm rạ nông dân đốt phân bón.

 

Mùi khói cay xè dần lan tỏa đường, một chiếc xe chở khách cũ kỹ nóc chất đầy gà vịt ngan ngỗng đang chở Hạ Văn Đức, ngừng nôn ọe, lắc lư băng qua làn khói mịt mù đó.

 

Cùng lúc , đoàn của Đào Đào cũng chuyến tàu về nhà.

 

Phong cảnh nhà cao tầng bên cửa sổ đang lùi dần, đường ray thưa thớt, tàu hỏa lao vun vút lòng núi. Đào Đào đầu Úc Loan đang úp mặt bàn ngủ. Sắc mặt vẫn tái, một tay gối lên cánh tay, tay cố chấp nắm lấy vạt áo cô.

 

Cô dịch m.ô.n.g gần hơn một chút.

 

Đối diện, Trương Gia Minh cũng mệt đến nỗi chỉ thể chống cằm, sang Nhiêu Lệ Lệ kể lể rôm rả về bữa ăn sáng buffet ở khách sạn hôm nay ngon thế nào, chẳng còn sức năng.

 

Năm nay đề thi cực kỳ khó, độ khó gần bằng cúp Hoa La Canh.

 

Đào Đào, Nhiêu Lệ Lệ và Chu Tuệ khi ăn sáng về phòng thu dọn hành lý đưa xuống quầy lễ tân gửi tạm, vội vàng bắt xe taxi đến trường thi. khi họ đến nơi thì kỳ thi cũng sắp kết thúc.

 

Trước khi Úc Loan và Trương Gia Minh bước khỏi phòng thi, đoàn của trường tiểu học thực nghiệm Tân Thành . Cậu nhóc béo Trần Nhuệ Lâm, từng giành giải nhất cấp tỉnh, bước với vẻ mặt đầy ủ rũ. Khuôn mặt mũm mĩm cau như mây đen, đến nỗi Đào Đào dám gần bắt chuyện. Cô chỉ thấy bước qua lấy điện thoại gọi cho huấn luyện viên Olympic, giọng nghẹn ngào: "Huấn luyện viên ơi, câu cuối con kịp."

 

Ngay cả cũng kịp!

 

Sắc mặt cô La và hiệu trưởng Hoàng lập tức cũng tối sầm. Khi thấy Úc Loan và Trương Gia Minh lê bước giữa dòng như mất hồn, họ cũng kịp hỏi, vội bảo Tăng Đại Hoa đưa hai đứa lên xe nghỉ ngơi.

 

Đợi hai đứa hồi phục một chút, xe của Ban tổ chức Olympic về khách sạn lấy hành lý, cô La mới ngập ngừng hỏi: "Thế nào?"

 

Trương Gia Minh liếc nhanh về phía Chu Tuệ đang chòng chọc, trong lòng dù bồn chồn, vẫn thành thật : "Con kịp. Con xem đề câu cuối và câu áp chót, thấy hướng giải nên bỏ luôn, chuyển sang bảo vệ những câu để cố gắng đúng và đạt điểm cao nhất thể. Lượng đề nhiều hơn hồi luyện, nhiều câu sáng tạo, và mấy dạng bài con từng thấy bao giờ..."

 

Ý của câu là thi trượt. Sắc mặt vốn vui của Chu Tuệ càng trở nên khó coi hơn. vì hiệu trưởng Hoàng và cô La mấy ở đó, bà chỉ cau mày bực bội, gì.

 

Về nhà tính!

 

Cô La liếc thấy sắc mặt Chu Tuệ, vội ho khan một tiếng, an ủi Trương Gia Minh: "Năm nay đề quả thực khó. Vừa bé quán quân của trường thực nghiệm Tân Thành bước cũng bảo kịp. Vì , Gia Minh đừng nản lòng. Em thể lọt bán kết là giỏi . Những nỗ lực của em mấy năm nay cô đều thấy. Dù mới chỉ thi xong, dù điểm, cô vẫn dám như . Cô hài lòng với thành tích năm nay của em, cô tự hào vì em."

 

Trương Gia Minh sững , há miệng định gì, nhưng thốt nên lời, đành vội cúi đầu giấu nét mặt.

 

Cô La xoa đầu , nhớ lời Nhiêu Lệ Lệ từng rằng Trương Gia Minh thường xuyên khóa trái trong phòng bắt bài tập, cho ăn uống, và hỏi bà thể cứu giúp Trương Gia Minh ...

 

Lúc đó bà cũng buồn, nhưng thể can thiệp chuyện gia đình khác, đành thường xuyên gọi điện sang, bảo tìm đề bài khó hiếm, bảo Trương Gia Minh sang học.

 

Những lý do khác đều Chu Tuệ từ chối, chỉ lý do là tác dụng. Và chỉ như , đứa trẻ đó mới một chút cơ hội thở dốc.

 

Cô La nghĩ nghĩ, nhân lúc hiệu trưởng Hoàng đang ở đó...

 

Bà sang với Chu Tuệ một cách thành khẩn: "Mẹ Gia Minh, chị về nhà nhất định thưởng cho Gia Minh thật . Cháu thể chịu đựng áp lực, gặp bài khó trong phòng thi mà hoảng hốt, còn cách lựa chọn và phân bổ thời gian, cuối cùng thành bài thi một cách cố gắng nhất. Theo thấy, cháu là một đứa trẻ tuyệt vời. Đừng vì cháu kịp tất cả các câu mà bắt cháu thêm bài tập. kế hoạch riêng cho kỳ thi Olympic của Gia Minh. Chị cứ để cháu nghỉ ngơi thật . Sắp tới cháu còn tham gia kỳ thi tuyển thẳng, đó cũng là một trận đ.á.n.h lớn. Hãy duy trì niềm yêu thích và tinh thần học tập của cháu, ?"

 

Mặt Chu Tuệ cứng , một lúc mới gật đầu một cách miễn cưỡng.

 

Bà định về nhà sẽ bắt Trương Gia Minh luyện thêm, vì dạng bài từng thấy, chắc chắn là còn luyện đủ.

 

Cô La khuyên nhủ một hồi, nhưng bà chỉ lọt câu cuối cùng.

 

Thôi cũng , đợi thi tuyển thẳng xong tính.

 

Hỏi han tình hình Trương Gia Minh xong, cô La liếc Úc Loan, đứa lên xe mệt mỏi rụt rè nắm vạt áo chị chuẩn ngủ. Bà trao đổi ánh mắt với hiệu trưởng Hoàng phía , lắc đầu, về chỗ .

 

Bà hỏi tiếp về tình hình thi của Úc Loan.

 

Dù đề khó là chắc chắn, về nhà hỏi . Úc Loan chuyện theo lẽ thường, lỡ may chọc giận Chu Tuệ thì ? Vừa mới khuyên xong, đừng để Trương Gia Minh về nhà chuốc khổ.

 

Thế là suốt cả đoạn đường, cô La ngứa ngáy khó chịu, cố nhịn hỏi Úc Loan. Cảm giác đó còn khó chịu hơn cả nhịn tiểu, khiến bà yên.

 

Đến cả khi Tăng Đại Hoa đề nghị ghé thăm một thắng cảnh gần đó để mua ít đặc sản, bà cũng chẳng còn hứng thú.

 

Cho đến khi lên tàu một tiếng đồng hồ, Chu Tuệ thấy khó chịu nên vệ sinh.

 

Úc Loan ngủ xe lúc tham quan, xuống xe thì tỉnh táo hơn một chút, lên tàu ngủ tiếp. Giờ ngủ đến rối tung cả tóc, mặt đầy vết hằn, tính ngủ lác đác gần ba bốn tiếng. Cậu Đào Đào lắc cho tỉnh thương tiếc. Ngủ tiếp nữa về nhà sẽ mất ngủ.

 

Cô La nắm bắt cơ hội, lao đến mặt : "Úc Loan, em bài thế nào? Đề khó lắm đúng ? Có kịp ? Mấy câu ?"

 

Úc Loan giật khuôn mặt cô La đang phóng to mặt, mở to mắt lùi , may mà Đào Đào đỡ kịp, nếu tuột xuống gầm ghế.

 

Cảm nhận bàn tay chị chống lưng, nuốt nước bọt, rời mắt , thốt hai chữ về phía ghế : "Xong ."

 

Cô La sững : "Xong ?"

 

Xong ? Cậu cũng xong ? Vậy thì thực sự xong !

 

Dù đúng nên đặt hy vọng điều . Thành phố của thị trấn Chương Khê vốn là một thành phố cấp bốn nhỏ, thể sánh bằng các thành phố lớn như Tân Thành. Huống chi, họ còn là một trường tiểu học thị trấn chuyên nghiệp.

 

Đến ngày hôm nay là .

 

Tiếc , một hạt giống như Úc Loan sắp nghiệp.

 

Cô La tiếc nuối.

 

Lớp Olympic của bà tuy thành lập và chọn lọc một học sinh lớp để tiếp tục đào tạo, nhưng những đứa trẻ đó còn một nửa trình độ của Trương Gia Minh, đến việc so sánh với những đứa trẻ năng khiếu toán học như Úc Loan. Sau còn ai thể vượt qua vòng loại nữa...

 

Cô La buồn, bàn tay đang đặt vai Úc Loan cũng buông lỏng, nhưng miệng vẫn quên an ủi: "Không , cả hai đều cố gắng hết sức..."

 

"Cô La, em sợ đến nuốt chữ ." Đào Đào bỗng nhiên thò đầu từ lưng Úc Loan, thuận tay búng nhẹ lên trán , "Hồi nãy con lén hỏi em , em bảo hết ."

 

Cô La sững , túm lấy vai Úc Loan: "Em hết ? Hả? Em hết ?"

 

Úc Loan đôi mắt của cô La như bùng cháy, sợ, theo bản năng co rúm lòng Đào Đào, lí nhí : "Chị đúng, hết ạ."

 

"Câu cuối cùng em cũng ? Khó ? Có chắc ?" Giọng cô La bắt đầu run.

 

Úc Loan suy nghĩ một lát: "Giống như giặt tất ạ."

 

Cô La hiểu: "Gì cơ?"

 

Đào Đào thản nhiên thò đầu dịch tiếp: "Chắc là khó ạ, vì ở nhà em tập cho việc nhà, cái mà em sợ nhất là giặt tất. Dì Úc dạy em mãi mới nhớ cách giặt. Ừm... ý em chắc là khó, thử nhiều cách giải mới ạ?"

 

"Vâng." Mắt Úc Loan bỗng sáng rực, khóe miệng nhếch lên, gật đầu lia lịa.

 

Chị, đúng là, chiếc điều khiển tivi trục trặc là .

 

Cô La: "..."

 

Lúc cô mới hiểu vì mỗi thầy Lạc chuyện với Úc Loan xong đều suy sụp. cô càng kinh ngạc hơn ở chỗ Đào Đào Úc Loan đang gì, đến mức độ như cũng thể dịch ?

 

một niềm vui sướng to lớn bao trùm lấy bà: đó là một tin cực ! Úc Loan hết cả bài!

 

Và còn tự tin giải câu cuối cùng.

 

Biết rằng đối thủ cạnh tranh, bé béo ở Tân Thành kịp, trình độ của xuất sắc ở Tân Thành. Cậu , chắc hầu hết cũng . Vậy chẳng Úc Loan khả năng đạt điểm cao hơn ?

 

Lòng cô La rộn ràng. thấy Chu Tuệ mặt tái nhợt, tay ôm bụng từ nhà vệ sinh trở về, bà vội kìm nén cảm xúc, giả vờ ngắm phong cảnh bên ngoài cửa sổ.

 

\*

 

Thị trấn Chương Khê, đầu con ngõ nhỏ phố Thắng Lợi.

 

Ông Hạ Văn Đức từ bến xe bộ, hỏi đường, cuối cùng cũng tìm thấy tiệm bánh đó.

 

Khi bước xuống phố Thắng Lợi, mái tóc trắng từng vuốt keo từng sợi ướt đẫm mồ hôi rủ xuống. Khuôn mặt ông cũng trông thật kỳ lạ, hai má đỏ ửng vì nóng, trán và môi thì tái xanh vì nôn mửa. Ông cầm một chai nước khoáng, ngửa cổ uống một ngụm thật lớn, súc miệng. Đứng một lúc lâu, đợi tỉnh táo , ông mới hùng hổ bước con ngõ.

 

rẽ , khí thế hùng hổ của ông chặn .

 

Tấm biển hiệu của tiệm bánh nổi bật, liếc mắt thấy. điều khiến ông sững là đông quá... Nói là đông như hội thì quá, nhưng khách xếp hàng từ quầy tận cửa. Ở một góc cửa còn chất đống mấy thùng bột mì, trứng gà kịp xếp.

 

Nhìn qua cửa kính, bên trong khách chen chúc. Hôm nay ngày lễ, cũng chẳng thấy tiệm treo biển áp phích khuyến mãi, đông thế?

 

Ông hít một thật sâu, lấy tinh thần, chen trong tiệm.

 

Trong tiệm ồn ào, hình như thiếu nhân viên. Ông Hạ Văn Đức chen giữa những khách hàng đang ngừng gọi tên bánh mua, kịp rõ tiệm bày bán những gì dòng đẩy đến một bức tường kính.

 

Đằng bức tường kính là quầy chế biến. Một đàn ông trung niên với cánh tay rắn chắc đang bận rộn cuồng. Thoắt cái, lò nướng kêu "đing" một tiếng, ông vội rút từng khay bánh mì , nhanh chóng phết trứng lên từng chiếc, đẩy lò. Bên bột nhào xong, ông vội vớt khối bột khổng lồ từ máy nhào bột , nện mạnh lên bàn bếp. Làm một lúc, ông hối hả đẩy cửa hỏi:

 

"Tiểu Du! Hết trứng ! Lấy cho một thùng !" Ông mồ hôi nhễ nhại, xong thò đầu quầy tính tiền, "Mỹ Trân, bác Trịnh trẹo tay. Ông chủ Phó bảo mấy hôm nay cho mượn một thợ sang giúp , ? Đến ? Anh sắp chịu hết nổi !"

 

"Trụ vững nhé! Em gọi điện hỏi xem!"

 

Dòng cứ tràn , nhưng xếp hàng chẳng hề giảm bớt. Đào Quảng Chí sốt ruột như lửa đốt. Ông Hạ Văn Đức đúng lúc phía chen lấn, loạng choạng ngã về phía hai bước, theo bản năng đưa tay bám, túm cánh tay Đào Quảng Chí.

 

Hai .

 

Đào Quảng Chí cúi xuống bàn tay đang nắm lấy cánh tay , ngước mặt ông Hạ Văn Đức. Tiếp theo, mắt ông bỗng sáng rực. Bộ dạng của ông già trông y hệt một đầu bếp! Mặc vest đeo cà vạt, mặt tròn, mập, trắng trẻo, tay thì đầy vết chai. Ông kích động, "Ông... ông... quý danh? Ông cuối cùng cũng đến !"

 

Ông Hạ Văn Đức ngớ , ông từng với ai chuyện sẽ đến, tiệm bánh thần thánh đến mức thể bói toán cả việc ông đến? Ông há miệng, do dự đáp: " họ Hạ."

 

"Thầy Hạ, mong thầy bao!" Đào Quảng Chí như sống , mừng rỡ kéo ông phòng bánh, đẩy ngoảnh đầu gọi về phía quầy tính tiền, "Mỹ Trân! Thợ bánh đến ! Khỏi giục nữa!"

 

Ông Hạ Văn Đức xe cả ngày, vốn choáng váng, chỉ dựa một khí thế mà cầm cự đến giờ. Bị bàn tay như gọng kìm của Đào Quảng Chí đẩy về phía vài bước, ông thể giằng . Ông há miệng mới nửa câu " ..." thì ngắt lời.

 

Đào Quảng Chí nịnh nọt hỏi ông Hạ Văn Đức: " Mau , bác giỏi món gì nhất ạ? Bánh mì sandwich? Bánh burger? Hay bánh mì gì khác?"

 

Hỏi đến chuyện , ông Hạ Văn Đức lập tức trở nên kiêu hãnh, ngẩng cằm lên, pha chút giọng Pháp, thong thả thốt bốn chữ: "Bánh burger kiểu Pháp."

 

Đó là dòng burger thanh lịch, tinh tế và đắt đỏ nhất trong tất cả các trường phái burger.

 

Biết burger ? Vậy thì đúng ! Đào Quảng Chí càng kéo mạnh hơn: "Tuyệt quá tuyệt quá! Vậy cứ cởi áo vest ... Trời ơi hôm nay ba mươi hai độ mà thầy Hạ, thầy thấy nóng ? Trời ơi, áo thầy trông sang mà mùi vịt thế? Để ngoài , thầy rửa tay . Nhanh nhanh, thầy nhanh một chút. Ngày mai là ngày cúng thần, nhiều đến mua bánh lắm! cũng chẳng hiểu thành trào lưu, giờ dùng bánh của nhà để cúng thần đấy. Thầy đến đúng là cứu mạng , thầy bắt đầu !"

 

Mặc kệ ánh mắt kinh hãi của ông Hạ Văn Đức, ông nhanh chóng cởi áo vest cho ông, đẩy ông đến bồn rửa tay, đội cho ông một chiếc mũ đầu bếp cao chót vót. Không để ông kịp giằng co, ông còn đập mạnh khối bột nhào xong lên bàn mặt ông.

 

Ông Hạ Văn Đức vốn còn đang mơ màng, nhưng đội chiếc mũ đầu bếp lên, cơ thể mệt mỏi của ông như ma nhập, theo bản năng nhào nặn khối bột, chia thành từng phần, tạo hình bánh mì burger. Ông cho bánh mì lò nướng, Đào Quảng Chí đưa cho một chậu lớn thịt bò ướp, bảo ông sang bàn nướng bên cạnh chiên bánh thịt.

 

Đào Quảng Chí bận cuồng, nhanh như gió: "Thầy Hạ, phiền thầy chiên thịt bò bàn nướng bên cạnh, lửa đừng to quá, hai mặt vàng là , chín tám, chín phần là , nhiệt độ còn sẽ chín phần còn , chín quá sẽ già. Làm ơn ơn! Đừng ngẩn nữa, thầy mau bắt tay ."

 

Ông tức giận, há miệng định " đến thuê cho ông ".

 

Tiếc là Đào Quảng Chí thời gian để ý, ông thò đầu khỏi cửa kính: "Tiểu Du, thêm hai bao bột mì nữa!"

 

Ông ngơ ngác đầu , nãy một hồi, bên ngoài tuy còn xếp hàng, nhưng vẫn ít khách , hề ngớt.

 

Vừa nãy ông dọc một đoạn, thị trấn nhỏ ngoại trừ tiệm , những nơi khác đều vẻ thư thái. Mấy cụ già đang đ.á.n.h bài tán cây, mấy đứa trẻ cửa hàng tạp hóa ăn vặt, vài con ch.ó dài ngưỡng cửa ngủ vì nóng. Ông dọc theo con đường, chỉ thấy thời gian dường như trôi chậm . rẽ con ngõ , thứ đổi, như lạc một nhà máy bóc lột sức lao động.

 

Tuy nhiên... mùi vị của tiệm quả thực tuyệt. Vừa bước tiệm bánh ông ngửi thấy, đó là mùi của những tiệm bánh thủ công truyền thống, đủ loại hương thơm bánh mì hòa quyện, mang đến một cảm giác đặc biệt ấm áp.

 

Đó là thứ mùi mà nhà hàng Pháp sang trọng xịt nước hoa của ông cũng .

 

Ông cúi đầu chậu thịt bò đó, thở dài, cầm cái kẹp lên, xếp từng miếng thịt ướp lên bàn nướng. Đợi một lúc, ông lặng lẽ lật mặt miếng thịt, mùi thơm béo ngậy bốc lên.

 

Ừm, thịt bò tươi, nguyên liệu .

 

Miệt mài một tiếng đồng hồ, gần ba giờ chiều, lượng khách thưa thớt. Lúc đó, ngoài cửa bỗng một đàn ông mặc đồ đầu bếp đạp xe lao đến cửa tiệm, hét lớn: "Xin , xin , đến muộn. Ối trời, ông chủ đột nhiên báo sang giúp, về nhà , gì."

 

Đào Quảng Chí và dì Úc đều sững .

 

Hả? Anh là thợ đến tăng ca, ông già đang nướng thịt bên trong là ai?

 

Nửa tiếng , Đào Quảng Chí, dì Úc và ông Hạ Văn Đức đối diện . Hai đặt tay ngoan ngoãn đầu gối, lúng túng như hai đứa học sinh sai, "Xin ông Hạ, bận quá nên nhầm , thực sự xin ."

 

"Thôi bỏ ." Ông Hạ Văn Đức đối diện họ, tháo mũ đầu bếp xuống, cuối cùng cũng rõ mục đích của : "Thực từ Tân Thành đến, ... nếm thử burger của các ."

 

Một đầu bếp nổi tiếng từ thành phố lớn một tiệm bánh ở thị trấn nhỏ tên tuổi soán ngôi, ông thể phục? Ông vốn tin chắc đây là cạnh tranh lành mạnh, tiệm chắc chắn thổi phồng lên! Ông chuẩn sẵn một đống lời lẽ và một bụng câu hỏi xoi mói, định chất vấn, phê bình và bới lông tìm vết.

 

... nãy vô tình công thêm hơn một tiếng đồng hồ, ông lật đến hàng trăm miếng thịt, nướng hàng chục khay bánh mì. Giờ thì cái bụng tức trong xì từ lúc nào, chỉ còn một mồ hôi và hai cánh tay mỏi nhừ. Dù cho đến giờ ông vẫn nếm thử burger của tiệm , nhưng lẽ những vị khách tấp nập đủ để lên tất cả.

 

Ông thể nghi ngờ tòa soạn nhận tiền công bằng, nhưng ông thể nghi ngờ những vị khách hàng đó.

 

Vì , lúc , ông bỗng nhiên nhắc đến phận của , chỉ mơ hồ một câu như .

 

"Không vấn đề, vấn đề, ông ăn bao nhiêu cũng . Vừa nãy thực sự xin ." Khách hàng từ xa đến ăn burger, mà ông bắt công, Đào Quảng Chí áy náy vội dậy gắp burger, gắp từng loại một, cho đến khi hai khay đầy ắp.

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại TruyenMo.com - https://truyenmo.xyz/thap-nien-90-tiem-banh-mi-pho-nam/chuong-41-vi-dai-dau-bep-tan-thanh.html.]

Tầng hai.

 

Trong một góc cạnh cửa sổ, ông Hạ Văn Đức khoác áo vest lên thành ghế lưng, xắn tay áo, chằm chằm hàng chục chiếc burger xếp thành một hàng mặt với vẻ mặt đăm chiêu.

 

Tiệm bánh thị trấn nhỏ đến hơn chục loại burger trong các dòng sản phẩm khác .

 

Từ dòng cổ điển như burger đùi gà cay, burger gà giòn, burger thịt bò nhiều nước, đến dòng sức khỏe burger bò nguyên cám, đến dòng đặc sắc như burger heo băm sốt Thái, burger bò hai tầng phô mai chảy thịt xông khói...

 

Dù ăn, nhưng chỉ ngoại hình và sự phong phú của các hương vị, ông Hạ Văn Đức còn tức giận nữa. Thay đó, ông cảm thấy bối rối gì.

 

Một thị trấn hẻo lánh như , hóa thực sự bánh burger ngon.

 

Với một tâm trạng phức tạp, ông cầm lấy chiếc burger heo sốt kiểu Thái từ dòng đặc sắc.

 

Ông quyết định sẽ bắt đầu từ hương vị đặc trưng của tiệm. Mỗi loại burger c.ắ.n một hai miếng, chắc chắn sẽ thể nắm bắt bộ kỹ thuật burger của tiệm . Nghĩ , ông nâng chiếc burger lên, ngửi một cái, dùng đầu ngón tay ấn nhẹ một cái.

 

Vỏ bánh nhanh chóng phồng trở , ông khẽ gật đầu. Bột ủ , độ xốp đạt yêu cầu.

 

Tiếp theo mới c.ắ.n một miếng. Miếng lớn, ông cố tình chỉ ăn phần vỏ bánh.

 

Ừm, lửa cũng kiểm soát . Lớp vỏ nướng mỏng và đều, vỏ bánh đông lạnh hoặc nướng lửa sẽ khô cứng, kém thơm. Vỏ burger của tiệm nướng một lớp vỏ giòn mỏng, đủ để giữ độ ẩm bên trong.

 

Nhai kỹ vài cái, vị lúa mì trong vỏ bánh cũng tinh khiết, nhai lâu thể cảm nhận vị ngọt nhẹ của mạch nha, mùi phụ gia thừa. Hẳn là công thức ít đường, ít dầu, nhưng lẽ còn quét thêm một lớp bơ, lượng cũng kiểm soát , tăng hương mà ngấy, lấn át mùi vị của phần nhân .

 

Vỏ bánh cũng quá mềm xốp, vẫn độ dai.

 

Ông Hạ Văn Đức tạm thời tìm khuyết điểm nào. Chất lượng vỏ bánh nướng thể phản ánh kỹ năng cơ bản của một thợ bánh. Kỹ năng cơ bản của thợ bánh ở tiệm vẫn vững chắc.

 

Đã thưởng thức vỏ bánh, ông Hạ Văn Đức quyết định ăn kèm cả phần nhân.

 

Ừm?

 

Ừm???

 

Vừa nãy ông nướng phần lớn là thịt bò. Dòng đặc sắc kiểu Thái do Đào Quảng Chí tự tay , giao cho ai. Điều ông ngạc nhiên, thì là hương vị như thế .

 

Cảm nhận đầu tiên của ông là phần thịt trong burger thơm, và mùi thơm đặc biệt. Thịt nướng ngon, mềm mại, dai giòn, nước thịt cũng đầy đặn. Nướng burger heo thơm mềm như đòi hỏi kỹ thuật. Quan trọng nhất là, hương vị khác biệt với tất cả các loại burger ông từng ăn.

 

Ông Hạ Văn Đức thưởng thức kỹ lưỡng, vô cùng ngạc nhiên. Ông một nghiên cứu sâu về burger.

 

Burger Mỹ béo ngậy thơm lừng, kiểu Nhật mềm nhũn, kiểu Anh thô mộc, kiểu Hàn ngọt cay, kiểu Úc đầy đặn, kiểu Mexico còn gọi là ciabatta, thực cũng giống sự kết hợp giữa bánh sandwich và burger.

 

Và dòng burger kiểu Pháp mà ông am hiểu nhất, bánh mì chọn là brioche, thịt bò thường là bò Kobe hoặc bò Angus, còn gan ngỗng, sốt nấm truffle, hành tây caramen, phô mai Brie, thậm chí kết hợp với sốt rượu vang đỏ. Đó mới thực sự là tinh hoa, sang trọng!

 

Còn loại là gì? Kiểu Thái? dường như là burger kiểu Thái, chắc là công thức tự cải tiến. Ông Hạ Văn Đức càng nhai càng thấy thơm. Bề mặt hạt thịt cháy xém, bên trong thịt thơm, tỷ lệ mỡ nạc của nhân thịt cũng . Thịt nạc tạo cảm giác dai khi nhai, mỡ thì tan chảy nhiệt độ cao, khiến nhân thịt heo vốn dễ khô trở nên mềm mại và nhiều nước.

 

Ông nhịn c.ắ.n một miếng, gần như ăn hết cả chiếc burger.

 

Lần , ông nếm trong thịt dường như còn sả và nước cốt chanh, cho phần nhân trở nên đặc biệt thanh mát, hề mùi hôi nhẹ vốn của thịt heo. Trong burger còn một lát đu đủ xanh ngâm chua, loại đu đủ ngâm cực kỳ ngon, chua giòn.

 

"Thú vị đấy." Ông lẩm bẩm, "Quả là một hương vị độc đáo."

 

Sự cân bằng hương vị, độ phong phú của tầng lớp kết cấu, sự hài hòa của nguyên liệu, tất cả đều thể hiện một cách trọn vẹn trong một chiếc burger ở thị trấn nhỏ.

 

Tiệm chắc hẳn cũng sự tính toán trong việc nắm bắt thị trường.

 

Dám thoát khỏi dòng burger kiểu Mỹ mà ai cũng , một con đường khác là kiểu Thái, thực sự táo bạo, nhưng thông minh... Thị trấn tựa lưng núi, hướng mặt biển, khí hậu ẩm ướt. Trên đường tìm đến tiệm , ông thấy đầy rẫy những quả đào giòn, xoài xanh, mận ngâm chua. Người ở đây thể quen với hương vị kiểu Thái , cũng là điều bình thường.

 

Ông Hạ Văn Đức nén tính khí , tiếp tục thưởng thức. Món thứ hai ông ăn chính là chiếc burger bò hai tầng phô mai chảy thịt xông khói mà Biên Tiểu Vũ ăn, nhiều nguyên liệu và ngon...

 

Chiếc burger ngon, ông chẳng hề ngạc nhiên, vì đây là do ông tự và cũng giúp Đào Quảng Chí lắp ráp. Công thức phong phú như , dù thế nào cũng thể dở. Cái khó là mỗi bước đều đủ, và Tiệm bánh mì phố Nam điều đó.

 

Lúc ông ăn, Đào Quảng Chí và dì Úc cũng đang thắc mắc ngước lên khung cửa sổ tầng hai. Từ lầu thể thoáng thấy ông lão kỳ quặc đó thực sự đang tập trung ăn burger.

 

Không đúng, đúng! Ông Hạ chắc chắn cũng là một thợ bánh. Đào Quảng Chí đó mới ngẫm , ông burger và chiên thịt bò thành thạo như , hẳn khách bình thường?

 

Chẳng lẽ chuyện gì họ xảy ? Việc lên tạp chí là năm ngoái. Sau khi đón tiếp những đợt sinh viên đại học đến chơi, sức nóng dần hạ nhiệt. Việc buôn bán của họ cũng trở mức khá hơn một chút, nhưng còn ở mức cao kỷ lục, như thủy triều rút .

 

Thay đổi lớn nhất là đơn đặt hàng gửi từ Quế Giang và thành phố tăng lên. Tân Thành cũng một vài đơn lẻ, nhưng cũng chỉ giới hạn ở những loại bánh dễ gửi. Tuy nhiên, những đơn đặt hàng từ xa cũng đạt đỉnh trong thời kỳ tạp chí đăng. Thời gian trôi qua, tần suất đặt hàng của nhóm khách hàng ở xa cũng ngừng giảm sút.

 

Dì Úc trăn trở về chuyện lâu. Dù bà các khái niệm chuyên ngành về quảng cáo như thời gian hiệu quả của phương tiện truyền thông và đường cong quên lãng của tiêu dùng, bà cũng rút một vài kinh nghiệm, thở dài với Đào Quảng Chí: "Em vẻ hiểu vì mấy quảng cáo tivi cứ phát phát mỗi ngày . Nếu quảng cáo kéo dài thì sẽ giống như , dù ngon thế nào cũng sẽ dần mất khách."

 

Đào Quảng Chí chẳng hề quan tâm. Dù khách khứa cũng đến , chỉ khách hàng, ngay cả , bạn bè cũng . Sống ở đời, chấp nhận điều đó.

 

Ông ngáp một cái.

 

Giờ đến lúc nhân viên tan , học sinh tan học, đây cũng là thời điểm duy nhất ông thể nghỉ ngơi. Trời nóng, đều , học, ngủ trưa. Trong tiệm vắng vẻ, thỉnh thoảng khách cũng mua xong .

 

Đào Quảng Chí khiêng chiếc ghế xếp đơn giản, cứ sát quầy tính tiền bên cạnh dì Úc.

 

lúc đó, ông lão kỳ quặc vắt áo vest cánh tay, tay xách một túi burger ăn dở bước xuống cầu thang.

 

Dì Úc sắp xếp máy tính tiền, liếc ông.

 

Ông cứ thế thẳng đến.

 

"Xin chào." Ông Hạ Văn Đức đàn ông trung niên mặc đồ đầu bếp, đang gối tay quầy tính tiền, "Cho hỏi, burger trong tiệm đều do cùng một thợ bánh ?"

 

Đào Quảng Chí thậm chí còn dậy, chỉ lấy ngón tay chỉ : " đây, , ngon ..." Chưa hết câu dì Úc đang chăm chú suy nghĩ véo một cái, "suýt" một tiếng, im lặng.

 

"Ông? Tất cả đều do ông , tự ông nghĩ ?" Ông Hạ Văn Đức cũng kìm sự ngạc nhiên. Dù nãy trong phòng kính, ông và Đào Quảng Chí phối hợp việc hai tiếng đồng hồ, nhưng ông quan sát thấy Đào Quảng Chí quả thực việc cẩn thận, thao tác thành thạo, nhưng trông giống một thợ học việc bắt chước hơn, giống thể nghĩ những hương vị .

 

Ông Đào Quảng Chí từ xuống , vẫn thấy trông vẻ thông minh lắm, vẻ giống nhỉ?

 

Đào Quảng Chí thành thật đáp: "Không tự nghĩ, là do con gái thích ăn burger. Hồi bé nó ăn burger KFC bất cứ lúc nào, liền cho nó, cũng chính và nó cùng thử công thức. Sau đó, thầy thể d.ụ.c của nó, một khó tính, ăn burger bò mà béo, thế là khổ sở thêm mấy hương vị nữa. Rồi đó, con gái chê mấy hương vị đó ăn chán, thấy tivi cơm cà ri Thái, bắt đầu thử. Thực đó đều là những thứ nó thích, nó nghĩ ..."

 

Không thì ai thèm chứ. Đào Quảng Chí thầm bổ sung.

 

Ông Hạ Văn Đức mắt sáng lên: "Con gái ông ? Vậy nó năng khiếu lắm đấy! Nó cũng là thợ bánh ? Nó bao nhiêu tuổi? Nó học bánh phương Tây ở ? Ý Pháp?"

 

"Phải , con gái là một thiên tài đấy, ông đúng. nó thợ bánh gì , nó chỉ là một học sinh tiểu học thôi, năm nay mới lớp sáu đấy ạ." Đào Quảng Chí bất lực, gối tay lên, kéo dài giọng, "Còn Ý gì Pháp gì, giờ nó mới học tiếng Anh đến mấy từ 'ai phồn thấy cô'."

 

Ông Hạ Văn Đức choáng váng: "... Học sinh tiểu học?"

 

"Vâng." Đào Quảng Chí vô tư ngoáy tai, "Sao thế ạ?"

 

"Con gái ông ở nhà ?"

 

"Không ạ, con bé với em trai và thầy cô trong trường ngoài ạ."

 

"Vậy thua một học sinh tiểu học..." Ông Hạ Văn Đức mới cố gắng chấp nhận sự thật rằng ngoài trời còn trời, một tiệm bánh ở thị trấn nhỏ cũng thể burger ngon hơn nhà hàng Pháp. bây giờ ông mới , giỏi hơn là một học sinh tiểu học!

 

Ông Hạ Văn Đức bỗng thấy sống uổng phí quá.

 

Dì Úc thấy câu nhỏ của ông, tim bất giác đập thình thịch, vội hỏi: "Bác ơi, bác 'thua' là ý gì ạ? Bác chỉ đến ăn burger thôi ?"

 

Ông Hạ Văn Đức im lặng một lúc, rút từ ba lô hai cuốn tạp chí, một cũ một mới. Ông nhẹ nhàng đặt lên quầy, giọng buồn: "Hóa các vẫn tiệm của lên tạp chí. Tháng 11 năm ngoái, tòa soạn đưa tin về bánh mì của tiệm các , lẽ vì thị trấn nhỏ bán tạp chí . Tạp chí bán chạy ở Tân Thành. Năm nay, biên tập viên một chuyên đề tổng hợp về hamburger, tiệm các vẫn tên, giờ nhiều đến bánh mì và burger của các . Các nổi tiếng."

 

Đào Quảng Chí xong mới giật : "Cái gì cơ? Lại lên tạp chí ?"

 

Dì Úc cũng mắt sáng rực.

 

Bà bảo kỳ lạ mà, quả nhiên là vì tạp chí mà tới!

 

"Các xem là ." Ông Hạ Văn Đức tâm trạng thấp, thêm.

 

Đào Quảng Chí tò mò cầm cuốn tạp chí lên, còn dì Úc thì kìm sự tò mò, bắt chuyện với ông Hạ, dò hỏi lai lịch khen ngợi ông: "Ối, bảo bác chắc cũng là thợ bánh mà, bác là gu, phong cách và chí hướng..."

 

Ông Hạ Văn Đức xong vẻ mặt động, cổ kìm ngẩng cao lên.

 

Dì Úc thăm dò hỏi: " thể xin bác một tấm danh ? Ở thị trấn nhỏ , chúng thực sự gì về sự phát triển ở các thành phố lớn. Nếu thể, thỉnh thoảng liên lạc với bác ? Dĩ nhiên, chúng sẽ thường xuyên phiền bác, bác yên tâm."

 

Đào Quảng Chí ngạc nhiên ngước dì Úc. Bà chẳng lẽ mời ông lão về ? Thật là viển vông! Nhìn ông họ thể mời nổi.

 

Dì Úc liếc thấy ánh mắt Đào Quảng Chí, nhưng vẫn bình thản. Ông Hạ tuổi cao, dù xuất thế nào thì cũng sắp nghỉ hưu. Mà tuổi như , vẫn thể vì một cuốn tạp chí mà từ Tân Thành lặn lội đến đây, điều đó càng chứng tỏ hai điểm:

 

Thứ nhất, sức khỏe ông khá .

 

Thứ hai, ông thực sự yêu nghề.

 

Một như , nếu nghỉ hưu, lẽ cũng chẳng cam lòng ở nhà bế cháu . Dì Úc nghĩ thế, cứ xin danh , giữ liên lạc, liều thử một phen, mất gì . Biết trúng lớn. Dù ông coi trọng cái miếu nhỏ của nhà , thì ... ông còn quen những thợ giỏi khác?

 

Biết thêm một , thêm một con đường. Dì Úc thấy thể bỏ lỡ cơ hội .

 

Ông Hạ Văn Đức nghĩ một lát, cuối cùng cũng gật đầu, rút một tấm danh từ vest của , lịch sự : "Trước đó tự giới thiệu, thất lễ . là Hạ Văn Đức, bếp trưởng nhà hàng Pháp Bỉ Lai Hiên ở Tân Thành. Burger của các ngon, hôm nay coi như duyên gặp gỡ, nếu dịp sẽ liên lạc ."

 

Dì Úc và Đào Quảng Chí đến danh xưng , càng kinh ngạc há hốc mồm. Hai , đều chút nên lời.

 

Lão già mùi vịt , là bếp trưởng nhà hàng Pháp??

 

Dì Úc cứ tưởng ông là thợ bánh của một tiệm bánh nào đó ở Tân Thành, ngờ câu một con cá lớn!

 

Ngay khi họ còn đang sững sờ, ông Hạ Văn Đức mơ màng đẩy cửa kính bước .

 

Ông bước khỏi con ngõ, còn thấy một con vịt béo mặc quần áo thủy thủ, đội mũ thủy thủ. Con vịt nghênh ngang qua bên cạnh ông, bỗng như đ.á.n.h thấy gì, đột nhiên dừng , vươn cổ ngửi ngửi ống quần ông, kêu cạp cạp cạp cả một hồi, nghiêng cái cổ vịt, mới tiếp tục bước .

 

Sao vịt thế ... Ông Hạ Văn Đức càng mơ hồ hơn.

 

Với , vịt ở đây chỉ nuôi thả rông, còn mặc quần áo giày ?

 

Ông mắt rưng rưng bầu trời xanh biếc và ánh nắng rực rỡ.

 

Hóa nơi sản sinh thiên tài, phi thường như ?

 

\*\*

 

Đào Đào và Úc Loan về đến nhà thì 8 rưỡi tối.

 

Sau khi ông Hạ Văn Đức rời , dì Úc và Đào Quảng Chí bận qua đợt khách buổi chiều, hai cuộn bên xem cuốn tạp chí mới. Chỉ vài trang bài , họ lật lật xem cả một tối.

 

Dì Úc xem mà lòng vui như hoa nở, từng chữ đều thích. Cuốn tạp chí mới chủ yếu ca ngợi burger, chữ nhiều bằng bài chuyên đề , nhưng cũng khiến Đào Quảng Chí mặt đỏ bừng.

 

Ối trời, ngon thế ? Ông còn ngon hơn cả Tây ?

 

Hề hề, cái gọi là gì nhỉ? Dùng cái của để đ.á.n.h !

 

Màn đêm buông xuống, Đào Đào và Úc Loan xe, các thầy cô đưa về tận cửa. Hai đứa đẩy vali mệt mỏi bước nhà, thấy dì Úc và Đào Quảng Chí đang quây quần xem tạp chí, cô mừng rỡ thốt lên: "Bố cũng chuyện tạp chí ? Bọn con ở thành phố tỉnh cũng thấy ạ!"

 

"Các con về ! Ừ, bọn bố . Năm ngoái một biên tập viên ở Quế Giang đến phỏng vấn, bọn bố bận quá quên mất với con. Không ngờ một vị khách từ nơi khác đến, tiệm lên tạp chí một nữa. Phải cảm ơn cô biên tập viên đó quá. Ngày mai bố nhất định gọi điện đến tòa soạn cảm ơn, gọi nhiều , cho đến khi gọi thông mới thôi."

 

Dì Úc ôm hai đứa lòng, quan tâm hỏi: "Thế nào, chuyến thế nào? Có mệt ? Ngồi tàu cả ngày, m.ô.n.g tê cóng hết ?"

 

Đào Đào hì hì: "Lần Khoai Môn hình như thi khá ạ."

 

"Thật á? Thật giả thế?" Dì Úc mở to mắt, ngơ ngác đứa con trai quầng thâm mắt vì thi cử, "Có hy vọng tuyển thẳng ?"

 

Úc Loan lắc đầu, thật thà đáp: "Không ạ."

 

Điểm một tuần mới .

 

"Không , dù dù cũng thi xong , đừng nghĩ nữa, nghỉ ngơi ." Dì Úc là thi mệt, mắt đờ đẫn, bà thương xót xoa đầu , "Một lát tắm rửa xong, mau lên lầu ngủ ."

 

Đào Đào xoa tay: "À, bố, dì Úc, tạp chí đăng thứ hai. Hôm nay khách đến, chắc chắn sẽ còn khách mới đến. Mình đừng bỏ lỡ cơ hội nhé, chuẩn !"

 

Thực là do Úc Loan dùng đầu óc quá nhiều, tàu cứ úp mặt lên bàn ngủ. Cô tàu buồn chán, bỗng nhiên nghĩ một sản phẩm mới mà thời .

 

Trên đường, cô ấp ủ kế hoạch trong đầu, đang nóng lòng thực hiện.

 

Đào Đào lao đến ôm cổ Đào Quảng Chí, hào hứng thông báo bên tai ông:

 

"Bố ơi! Con tin vui ! Ở thành phố tỉnh, con thấy một loại bánh mì mới, gọi là Bánh sừng bò bẩn thỉu , ở đây bao giờ. Bố thử ..."

 

Đào Quảng Chí chẳng một lời, "thịch" một tiếng ngã vật xuống đất.